第31章青城
第二天一早，天色尚未完全轉(zhuǎn)亮，晨霧薄得像一層輕紗籠罩著蓉城母親河的河面上，像是被春寒料峭凝固在半空似。葉語鶯昨晚思緒混亂，一直到很晚才迷迷糊糊睡去，鬧鐘響起的時(shí)候，她手里還有拿著《阿甘正傳》的碟片。
她昨晚忘記自己端詳了碟片上的封面多久，一場電影的時(shí)間，一個(gè)空曠的復(fù)古裝潢的放映室，一個(gè)在漂浮的羽毛中被講述的故事……那《阿甘正傳》播放的時(shí)間里，仿佛是她第一次和程明篤可以共處的最長的時(shí)間，還有他一個(gè)寡淡如斯的人，競?cè)环g了整部影片，這也是她第一次聽程明篤講話這么久。
她原以為自己這次總算能記住他聲音的特點(diǎn)，能哪怕至少一次在回想起他的面容和神態(tài)的時(shí)候不再那么失真。
可是……當(dāng)她看著天花板試圖回想起什么的時(shí)候。她還是無法在腦海里復(fù)原出來，對他，永遠(yuǎn)只有一個(gè)輪廓，一個(gè)神秘的有漫長距離感的側(cè)顏，他的聲音也不可名狀，只記得大概有種花梨木珠子碰撞的質(zhì)地吧。
好聽,但是她永遠(yuǎn)復(fù)原不出來。
和程明篤之間發(fā)生的事件，仿佛每次都剛好經(jīng)歷了一場夢，回想起永遠(yuǎn)是虛幻而不真實(shí)的……
她也不知道原因。
走進(jìn)洗手間，很快洗漱完畢，扎了低馬尾，換了件米色薄衛(wèi)衣和黑色牛仔褲，她刻意穿的是以前常穿的衣服，一切都是她在青城最常見的模樣，唯獨(dú)……頭發(fā)有些過短，但好在烏黑。
至少看上去不像之前的“問題學(xué)生”，外婆一直管那樣的裝扮叫街溜子，囑咐她永遠(yuǎn)不要學(xué)壞環(huán)……
出門前，她的行李一如既往地簡潔，就是那張碟片……她端詳了一陣，一時(shí)間沒想好該不該帶上，最終還是不由分說地塞進(jìn)了書包的夾層。
葉語鶯提前五分鐘去車庫門口等了，程明篤的車已經(jīng)在附近亮起了燈。原來他也提前到了。
車重新沿著昨晚的道路駛向青城的方向，最近的霧氣很重，尤其是接近江岸的時(shí)候，楊柳已抽出新芽，細(xì)長柔軟，在風(fēng)中低垂。游船從窄窄的水巷中駛過，帶起一陣槳聲咿呀。她將車窗打開了一個(gè)縫，便聞見一縷甜潤的清香，轉(zhuǎn)眼間，大街小巷開始出現(xiàn)賣青團(tuán)的小攤，用艾草或鼠曲草制成的團(tuán)子，祖母綠的顏色，軟糯微苦的口感。
她聞著這個(gè)味道，下意識吞咽了一下口水。車停下了，程明篤下車去小攤前買了幾個(gè)新出鍋的青團(tuán)，遞給她。從那以后，她一到春天就能想到艾草，想到艾草就能想到青團(tuán)，最好的蛋黃肉松餡的……
經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的車程，沿途的風(fēng)景逐漸從城市的鋼筋水泥過渡到熟悉的南方小鎮(zhèn)風(fēng)貌。
竹林掠過，茶山起伏，村路上的油菜花在田埂邊搖曳，葉語鶯的眼神越來越柔。
下高速的時(shí)候，她主動(dòng)開口問：“哥哥，你以前來過青城嗎？”程明篤目視前方，語氣很淡：“很小的時(shí)候，路過過一次?！薄拔倚r(shí)候從不覺得這里好，過于僻靜，街上永遠(yuǎn)只有那幾家店，都是的尋常之物，這里仿佛誕生不了任何新奇，現(xiàn)在才覺得，那些乏味的氣息，其實(shí)也無法被復(fù)制?！?/p>
她說這句話的時(shí)候語速很慢，像是突然對童年有了理解，聲音隔絕了車窗外不緊不慢的風(fēng)，和木質(zhì)車掛一并在車廂內(nèi)來回蕩秋千。程明篤沒說話，稍稍偏了偏頭，像是在聽，又像是在思索，將車窗打開一絲縫，山林的氣息撲了進(jìn)來。
他們抵達(dá)青城的時(shí)候，已是上午將盡，霧氣被日頭一點(diǎn)點(diǎn)蒸散開來，老街上的青石板路泛出淡淡的光，街角的早點(diǎn)攤收了，換成了賣紙鳶、香囊與時(shí)令點(diǎn)心的小攤子。
巷口的老槐樹枝條低垂，有鳥在其間筑巢，叫聲干凈而有力。這是一座慢得幾乎靜止的小城。
老街邊種的香樟和月桂，在清明雨中釋放出略帶樹皮澀味的植物香。這大概就是那從小聞久了就會乏味，但是回想起來又無比眷念的味道。車子駛進(jìn)鎮(zhèn)邊的老巷子時(shí)，路愈發(fā)窄了，兩旁都是低矮的磚瓦房，有的屋檐下還晾著剛洗好的衣服，風(fēng)吹起的時(shí)候，帶著陽光和肥皂的味道。葉語鶯忽然開口提醒道：“再往前開可能不大好掉頭了，我在這里下就好?！?/p>
車停穩(wěn)后，她一下就跳了下來，順手拿了背包。正欲往里繼續(xù)走的時(shí)候，她想到了什么，湊到車窗邊問道，“哥哥，你要不要一起來家里做客，我外婆很好客的?！背堂骱V握了握方向盤，婉言推辭，“下午還有點(diǎn)事，過幾天我再過來接你?！?/p>
她的腳步頓在原地，乖乖地站在原地不動(dòng)，一直目送程明篤的車消失在巷口，她才意識到自己的呼吸有些發(fā)緊。
鼻子有些發(fā)酸，不知道是不是吸入花粉的緣故。她大概能想到的，程明篤的確不方便和外婆相見，當(dāng)初姜新雪嫁給程嘉年的事情在家里鬧得雞飛狗跳的。
穿過窄巷，可以看見大片田野，腳下是一條淺淺的小溪，有鴨子在附近戲水，撲騰著翅膀，濺起一小圈水花，幾束野生蘆葦伏在溪邊，低垂著頭，像是在正午的陽光中小憩。
葉語鶯站在橋頭，定了定神，這才慢慢邁過石板路，每一塊石板都形狀不一，有時(shí)候不小心踩到松動(dòng)的磚頭，會不小心在小腿上濺上臟水，她很有經(jīng)驗(yàn)地避開這些只有外